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Abstract – Lyudmila Ulitskaya in Medea and Her Children elaborates the myth of the 
killer mum-woman by proposing a new kind of feminine character: innocent, without 
guilt, victim of an imposed order, where masculine characters reveal their inadequacy and 
brutality. The choice by the author in identifying such myth is to be searched at the 
internal dynamics of a woman and the role played by Medea, where the residual of the 
classic legacy is represented by the aura of the magic surrounding her own protagonist. 
The novel is one of the most complete expression of the new realism, which has been 
taking place in Russia in the last few years. The reality represents both the expressionistic 
point of view and the prism of archaic family, which is the only solid bastion able to give 
the sense of collective belonging, to define the identity and to generate adequate thoughts 
and social practises necessary to justify the existence of this world. In the novel, the 
crucial role of the family colludes with the suburban depersonalization of the big city. We 
can also observe the additional antinomian North-South, where North, in its acute negative 
value, reveals through the face of the capital the ancient Russian selfishness and its 
materialist present. On the contrary, both Medea and the author, claim with a clear voice 
the necessity to escape from the social, cultural and political homologation. 
 





Medeja i eë deti, uno dei romanzi più conosciuti di Ljudmila Ulickaja, 
pubblicato in Russia nel 1997, viene dato alle stampe in Italia nel 2000 
dall’editore Einaudi, semplicemente come Medea, titolo che se da un lato 
richiama più da vicino la tragedia euripidea, dall’altro risponde al progetto 
creativo della scrittrice privando la protagonista, sin dall’incipit, della 
genitorialità e perciò del primigenio peccato. Medea, infatti, non ha figli ed è, 
al tempo stesso, la matriarca per eccellenza, un punto di riferimento eterno. 
L’intreccio del romanzo è complesso e articolato in più piani narrativi 
sovrapposti sia in senso diacronico sia sincronico, che, seppur evidenziando 
la ciclicità di eventi e personaggi, sembrano essere destinati alla 
rappresentazione del cammino compiuto dalla donna in Russia, a partire dalla 
generazione nata a metà degli anni Quaranta e Cinquanta – dato quest’ultimo 




inequivocabilmente biografico – fino al tempo attuale. 
La Crimea e la Storia sono il palcoscenico su cui si svolgono i fatti, lo 
spazio dove si intrecciano relazioni, talvolta dai risvolti e dagli epiloghi 
tragici, tra uomini e donne di nuove discendenze sotto lo sguardo acuto e 
consapevole di una Medea, “rocciosa esponente della precedente generazione 
che vive di una curiosa e progressiva spoliazione di ogni caratteristica 
psicologica per diventare unicamente il centro, il punto di raccordo di tutte le 
vicende narrate” (Martini 2002, p. 150). 
Ljudmila Ulickaja, al pari di molti autori della cultura moderna e 
contemporanea, com’è avvenuto in tutte le forme di espressione artistica e di 
comunicazione (Bettini, Pucci 2017, pp. 239-259), cede alla fascinazione che il 
mito di Medea ha da sempre esercitato sull’immaginario collettivo, come era 
accaduto per il mondo latino, che per primo lo aveva recepito dalla cultura 
greca, ma lo plasma infondendole nuova linfa. Il recupero attuato dall’autrice è 
da ricercarsi innanzitutto nelle dinamiche interne alla figura della donna, nella 
trasformazione del ruolo femminile, nella sua evoluzione quasi “biologica” 
(Ulickaja 2003), perciò del retaggio classico rimane solamente il residuo di 
quell’alone di magia che eternamente avvolge la protagonista. Medea, nelle 
mani di Ulickaja, cessa di essere l’archetipo della donna vendicativa per 
diventare l’espressione più compiuta del principio della libertà narrativa, della 
capacità di giudizio scevra da qualsiasi condizionamento, dell’espressione 
della verità spinta sino all’eccesso nel voler raccontare lo snaturamento sociale, 
psicologico e antropologico contemporaneo. L’autrice sceglie quindi il mito 
per realizzare uno studio sulla società, sul senso di appartenenza collettiva e, al 
contempo, sulla specificità di ogni singolo individuo (cfr. Berger, Berger, 
Kellner 1973; Foote 1951; Goffman 2003). 
La Medea ulickiana, in sintonia con il modello classico, si presenta 
nelle vesti di straniera, ma in un’accezione profondamente cosmopolita, ed è 
al contempo, una viaggiatrice “immota”, avendo con lo spazio che la 
circonda, con la natura della Crimea, madre-benefattrice, un rapporto 
esclusivo ed armonioso. Per tutto il resto si discosta sin da subito 
dall’archetipo mitico e rispetto ad esso la si può definire solo per negazione: 
non è autrice di quel gesto che la caratterizzerebbe in modo assoluto – non è 
madre, non è un’infanticida. Non è nemmeno una fratricida, né una traditrice, 
non è una donna crudele, non è soggiogata da smisurati sentimenti e quindi il 
suo comportamento non oscilla mai tra i vertici del raziocinio e le cadute 
dell’emotività meschina ed egocentrica. Al pari della Medea classica resta 
una donna dotata di poteri intellettivi superiori che rifiuta gli schemi 
artificiosamente creati dalla cultura e dalla società patriarcale (cfr. Imposti 
2004) e accoglie in sé l’identità della donna di casa con un’aura di sacralità. 
Questo testo, delineate le tappe salienti delle varianti del mito dal 
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individuare il genere letterario cui ascrivere Medea di Ljudmila Ulickaja, le 
sperimentazioni mitopoietiche operate dall’autrice sulla protagonista, la cui 
azione non è mai solitaria, indipendente, sfrenata o irrazionale come avviene 
nella tragedia senechiana, ma è circondata da una pleiade di deuteragonisti, 
che agiscono insieme su diversi livelli di significazione. 
 
 
2. Il mito di Medea, migrante nel tempo e nello spazio 
 
L’opera di Ulickaja è una delle ultime tappe di rielaborazione del mito della 
donna-madre maga e assassina, che si snoda lungo un cammino lunghissimo e 
di difficile esaurimento. Si può dire che la storia di Medea sia stata raccontata 
da tutti e che ogni narratore ne abbia messo in evidenza ora l’uno ora l’altro 
aspetto, realizzando delle vere e proprie manipolazioni sul mito. I primissimi 
riferimenti a Medea sono già rintracciabili nell’Iliade e nell’Odissea (Bona 
1997; Giannini 2000; Tedeschi 2005), ma sarà Euripide, nel 431 a.C., a farne 
una delle massime espressioni del teatro di tutti i tempi seguita, nel 215 a.C., 
dagli Argonautiká di Apollonio Rodio, prologo alla tragedia euripidea. 
Parallelamente, nel mondo latino, le tracce di Medea sono presenti fin dall’età 
repubblicana: basti considerare, per esempio, Ennio e Pacuvio, che attuano una 
vera e propria rielaborazione della tragedia classica (Manuwald 2013). Occorre 
tuttavia giungere sino ad Ovidio per avere una Medea, come è presentata nelle 
lettere elegiache, che si disvela al lettore permettendogli di scrutare nelle 
pieghe più intime dell’animo di una donna che ha amato, che è stata 
abbandonata e che, almeno all’inizio, non medita ancora vendetta, 
presentandosi ora come un’eroina derelitta e infelice ora come la fattucchiera 
che governa la natura, pratica la magia nera e lancia maledizioni augurando 
disgrazie che puntualmente si verificheranno (Adriani 2006).  
Seneca fornisce un ulteriore ritratto dell’eroina in questione (Martina 
1990). Nonostante le varie teorie sul suo teatro (Torre 2009), Medea fa parte 
delle nove tragedie a lui attribuite, con una protagonista ben diversa da quella 
euripidea: essenzialmente monocorde, la Medea senechiana si presenta senza 
indugio carica di odio, è autrice di orribili delitti e ha la capacità di 
commetterne di ben più gravi, come il figlicidio, pur di infliggere a Giasone il 
più crudele dei castighi (Gazich 2000). 
Se il mito di Medea permette una distinzione piuttosto chiara delle 
diverse letture date dagli autori antichi, la stessa metodologia non può essere 
applicata alle infinite versioni e agli innumerevoli adattamenti 
doviziosamente elargiti dagli autori della modernità.1 
 
1  Per avere un quadro esauriente delle innumerevoli Medee occorrerebbe un trattato a parte e forse 
sarebbe impossibile riuscire a tracciare una rassegna completa delle infinite riletture e degli 
 




Uno dei criteri su cui orientarsi è legato all’impianto della tragedia e 
alle variazioni dei personaggi principali rispetto ai due modelli più autorevoli 
di epoca classica. Si consideri a tal proposito la Médée di Corneille (Knight 
1991, pp. 6-15), composta nel 1635, il cui personaggio centrale è una donna 
innamorata ma oltraggiata e vilipesa, una vittima, ruolo che non giustifica 
affatto i misfatti che andrà a compiere ma che almeno le fa guadagnare delle 
attenuanti. 
Variazioni importanti sul mito di Medea si hanno a partire dalla fine 
del XVIII secolo con Friedrich Maximilian Klinger, autore di Medea in 
Corinto (1786) e Medea nel Caucaso (1790), due tragedie che 
concettualmente fanno da contralto alla rilettura che ne dà Goethe nella coeva 
Ifigenia in Tauride. Se in quest’ultima tragedia viene eliminato ogni 
riferimento legato alla magia e al soprannaturale, nella Medea in Corinto, la 
protagonista, che ha una natura semidivina, intende privarsi dei suoi poteri 
per essere una semplice donna, ricambiata nel sentimento dall’uomo che ama, 
e per poter generare dei figli. Il suo sogno, però, è destinato ad infrangersi 
poiché Giasone, tradendola, la ferirà profondamente, e per di più sarà tradita 
anche dai suoi stessi figli che arriveranno a preferirle e difendere Creusa, 
figura che le si oppone diametralmente, moglie per così dire “legittima” di 
Giasone. Questo scatenerà la furia omicida di Medea che, riappropriatasi 
delle sue capacità sovrannaturali, si vendicherà ferocemente su tutti (Adriani 
2006, pp. 190-201). 
Dalla seconda metà dell’Ottocento si ha un fiorire di Medee, il cui mito 
comincia ad essere trasposto in un contesto moderno e perciò soggetto ad 
essere declinato nei modi più disparati. A tal proposito si considerino le 
varianti napoletane ad opera di Francesco Matriani, che dimostra un certo 
interesse per i diseredati e per le donne marginalizzate dalla società; oppure si 
veda la trattazione dei temi legati ai pregiudizi e alle discriminazioni razziali 
con le Medee mulatte, brasiliane, africane o comunque di sangue misto; e 
ancora l’entrata in scena delle Medee asiatiche dove il problema del razzismo 
viene trattato sullo sfondo del neocolonialismo (Belli 1967). 
A partire dal secondo dopoguerra, in Europa, si assiste nuovamente alla 
trasformazione della donna e madre in un mostro, rappresentazione tangibile 
del male assoluto (Adriani 2006, pp. 208-210), attuando un recupero della 
 
adattamenti che il mito ha avuto dall’età moderna fino ai nostri giorni. È curioso ricordare a tal 
proposito i versi di Brecht (1934, pp. 240-241): 
“Ed ecco d’un tratto 
correre la voce 
che nelle nostre città 
si vedranno delle nuove Medee. 
Tra i tram, le auto e la ferrovia sopraelevata 
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figura di Medea come donna errabonda, indipendente e fattucchiera, che 
andava a sovrapporsi al modello della zingara, in un ruolo carico di ferinità. 
In Italia, nel frattempo, Cesare Pavese propone una curiosa rilettura in chiave 
freudiana e autobiografica del mito di Medea, che rivive attraverso le parole 
di Giasone negli Argonauti, uno dei Dialoghi con Leucò (1947). Questa 
Medea, che non piange mai e che sorride solo quando accetta di seguire 
l’uomo che ama, non è sufficientemente “divina” per Giasone, che 
l’abbandona senza rimorsi nonostante l’abbia usata per i suoi scopi, persino i 
più reconditi (Bruni 2008).  
Sempre sulla scena italiana, si ha nel 1966 la Lunga notte di Medea, 
tragedia in due tempi, scritta da Corrado Alvaro su commissione di Tat’jana 
Pavlova (Cassata 1974, pp. 167-169), che pone l’accento sul pregiudizio 
verso tutto ciò che è diverso, estraneo, richiamando probabilmente i pogrom 
nazisti o le persecuzioni staliniane di cui Alvaro era stato diretto testimone in 
Russia. Nell’alogicità della ragion di stato, che con un semplice decreto può 
recidere persino la sacralità dei rapporti familiari, Medea riacquista la sua 
natura ferina, dimensione questa che l’atterrisce ma da cui, volente o nolente, 
non può affrancarsi. Un altro personaggio femminile oggetto di attenzione da 
parte dell’autore è Glauce, che si getta dalle mura di Corinto non perché 
abbia paura della sua rivale, che in realtà non intende farle alcun male, ma 
perché, avendo compreso l’essenza tragica della vita, non vuole crescere e 
preferisce abbandonarla, in un atto estremo di codardia. La stessa 
caratterizzazione viene riservata da Pier Paolo Pasolini nella sua 
rappresentazione cinematografica dal titolo Medea (1969), dove Glauce è una 
nevrotica, psicologicamente incapace di affrontare la durezza della vita, e 
Medea è, per contro, garante dell’eternità del ciclo vitale e di un mondo dove 
magia e religione sono legati in maniera indissolubile. 
I temi legati al socialismo reale, all’utopia comunista e alla situazione 
della Germania dell’Est sono centrali nella trattazione del mito da parte di 
Heiner Müller, in un’opera politica scritta in momenti diversi e montata per la 
scena solo nel 1983 (Müller 1991). 
Proveniente dallo stesso luogo è la versione del mito ad opera della 
scrittrice e saggista Christa Wolf. In Medea. Voci (1996) sono sei personaggi 
differenti i narratori delle ben note vicende, che presentano, a cominciare da 
questo artificio compositivo, grandi novità ermeneutiche rispetto alla 
versione classica. Per molti aspetti l’opera di Christa Wolf è forse quella da 
cui Ljudmila Ulickaja ha tratto maggiore ispirazione con la rappresentazione, 
innanzitutto, di una Medea innocente, non colpevole dell’uccisione dei propri 
figli. Custode e depositaria del principio vitale, questa Medea rifugge dalla 
violenza e dalla società patriarcale che, nell’opera della Wolf, ha altresì le 
connotazioni del mondo occidentale e capitalista, chiaro riferimento alle 




vicende che hanno travagliato l’esistenza dell’autrice durante la 
riunificazione della Germania (Filippi 1981). 
Sul versante irlandese si registrano sia Medea (1998) di Brendan 
Kenelly, sia il dramma By the Bog of Cats (1998) di Marina Carr. La prima è 
una riscrittura della tragedia euripidea totalmente immersa nell’atmosfera di 
un’Irlanda oppressa dal colonialismo inglese; mentre la seconda, pur 
estremamente fedele al canone, ha un’ambientazione in luoghi quasi 
simbolici e metafisici e registra la presenza di elementi e animali legati al 
folclore celtico (Walton 2002). 
Tra le ultime riscritture del mito, vi è New Medea (1974), un poema in 
prosa ambientato a New York, di Monique Bosco, scrittrice austriaca di 
origine ebraica, trapiantata in Canada. Per non parlare poi della serie di 
Medee balcaniche, quasi naturale conseguenza dei nuovi scenari sociali, 
antropologici e politici che si sono avuti a seguito della disgregazione della 
Jugoslavia. A tal proposito, ricordiamo Medea 1995 di Leo Katunarić, messa 
in scena per la prima volta a Zagabria proprio nel 1995, Medea di Darko 
Lukić del 1998. 
In Russia, prima della variante ulickiana, Medea compare in un breve 
racconto di Ivan Bunin dal titolo V takuju noč’, facente parte di un ciclo che 
raccoglie opere composte dal 1931 al 1952. Bunin presenta una giovane 
Medea, sedicente cosacca, che passeggia al chiaro di luna, sulle rive del Mar 
Nero, vicino ad Odessa, declamando alcuni versi del Mercante di Venezia ad 
un Giasone adulatore che cerca di conquistarla con vacui complimenti. 
Di dimensione assai diversa è la narrazione di Ljudmila Petruševskaja 
in un racconto dal titolo Medea, ambientato nella Mosca del XX secolo, che 
ci trasporta in un mondo fatto di violenza dove, ricalcando il modello 
senechiano, una madre uccide la propria figlia unicamente per vendicarsi dei 
tradimenti e dell’indifferenza del marito. La donna stessa, con il coltello e la 
scure grondanti di sangue, si reca dalla polizia per denunciarsi. L’epilogo è di 
una tragicità inaudita: la figlicida viene reclusa nel reparto psichiatrico di una 
prigione, mentre il marito vaga sul suo taxi per le vie di una Mosca desolata e 




3. Quale genere letterario per Medea di Ljudmila Ulickaja 
 
Medea e i suoi figli è un’opera che, dal punto di vista del genere letterario, 
potrebbe essere ascritta alla saga familiare o alla cronaca, dove Medea, fulcro 
della narrazione, è purtuttavia solo una “voce”, uno “strumento” di una 
sinfonia. L’opera si presta dunque ad altre classificazioni, infatti può essere 
considerata un libro di memorie, una biografia che via via prende sempre più 
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avvicendati e che hanno affollato durante gli anni la casa di Medea. Queste 
voci, quasi come i rivoli che si convogliano in un flusso ben più ampio, 
narrando le vicende di un’intera famiglia, sin dalle sue più lontane origini, 
intrecciate alla Storia di un Paese il cui vero volto è estremamente composito, 
popolato com’è più da tatari, ebrei, greci che non da russi, tentano di far 
emergere un profondo comune sentire. 
Ulickaja, in una narrazione che abbraccia quasi per intero il secolo 
appena trascorso2 e che schiude uno specifico punto di vista sulla storia della 
Russia, realizza un’accurata strategia mitopoietica attraverso una serie di 
posizioni digressive rispetto al mito. Si ravvisa innanzitutto uno slittamento 
del “topos”, poiché la vicenda è trasferita dalla ricca e fiorente Colchide alla 
Crimea post-sovietica, terra depredata e violata, dove Medea è una donna 
comune, di origine greco-georgiana, le cui radici sono dimostrate, senza il 
benché minimo tentennamento, da tanto di albero genealogico con 
prospettive di passate e future generazione (Ulickaja 2000, p. 2). 
La dimensione culturale della narrazione di luoghi mitici, 
continuamente rievocati, va a toccare inevitabilmente i nervi scoperti di una 
contesa e distorta politica coloniale, degli squilibri di un potere che cerca di 
affermare con la forza un regime imperialistico. Il romanzo è quindi politico 
quando l’autrice chiama direttamente in causa i colpevoli della fallimentare 
amministrazione della Crimea, quando fa riferimento alle disuguaglianze 
sociali ed etniche, ai tentativi di russificazione che di fatto hanno distrutto un 
tessuto sociale fortemente composito, com’era quello della Tauride, a partire 
dall’epoca zarista fino a quella sovietica. 
Medea, pur prendendo le distanze ogni qual volta il discorso scivola su 
argomentazioni di tipo politico, abbandonando fisicamente i luoghi della 
discussione, inorridisce dinanzi alla cieca violenza del potere, ne denuncia 
l’ottusa brutalità, come si legge proprio all’inizio del romanzo, in una lettera 
scritta prima di morire e probabilmente mai spedita, indirizzata alla cara 
amica Elenočka. La missiva, casualmente ritrovata da Georgij, uno dei tanti 
nipoti, mentre rovista tra un mucchio di carte, svela il mistero del testamento 
di Medea, del tutto imprevisto e datato 11 aprile 1976. Con i suoi ricordi, 
Medea ripercorre alcuni momenti salienti della Storia del Paese intrecciati 
alle vicende dei singoli, richiamando alla memoria le deportazioni, la povertà 
estrema, la fame e l’impossibilità da parte dei tatari di possedere alcun bene 
in Crimea. C’è qui un recupero del mito classico quando la protagonista si 
oppone al cieco potere degli uomini: è la sete di giustizia, la necessità di 
 
2  Essa si colloca, più precisamente, in un intervallo temporale compreso tra il 1900 e il 1977; il 
periodo sovietico è quello più da vicino interessato poiché i fatti storici della Crimea, cui 
l’autrice fa riferimento, si collocano nel 1944. Il cronotopo è dato dal tempo narrativo interno, 
che fa da cornice agli avvenimenti accaduti durante la primavera e l’estate del 1970 nella casa di 
Medea. 




dover pareggiare i conti con il fato a spingerla a lasciare in eredità ad un 
tataro la sua casa: 
 
Mi sono riaffiorati alla memoria i ricordi delle traversie di quegli anni così 
dolorosi da rievocare. […] avevano deportato, in sole due ore, i Tatari della 
regione senza dar loro il tempo di prepararsi per il viaggio […] Šura 
Gorodovikova, la responsabile del Partito, li aveva sì espulsi, ma li aveva 
anche aiutati a raccogliere le loro cose piangendo a dirotto e il giorno dopo 
aveva avuto un colpo per cui aveva cessato di essere responsabile del Partito e 
da dieci anni ormai zoppicava nel suo podere con il viso deformato, 
farfugliando parole senza senso. […] Ti ricordi Elenočka, della Crimea 
orientale all’epoca dei Tatari? E della Crimea centrale? Che giardini c’erano a 
Bachčisaraj! Ora invece non c’è più un albero neanche sulla strada che porta a 
Bachčisaraj: hanno disboscato e distrutto tutto. (Ulickaja 2000, p. 10) 
 
In questo passo l’autrice sembra avere una visione del mondo molto simile a 
quella espressa da Pasolini nella sua Medea. Sono presenti due tempi e due 
mondi in aperta opposizione, dove il passato, e qui c’è il rimando ad un altro 
mito, quello dell’età dell’oro che da Esiodo giunge sino alla contemporaneità, 
è popolato da una stirpe aurea di individui mortali, benevoli e pacifici; essi 
posseggono ogni sorta di bene e vivono in una terra fertile che ricompensa in 
maniera copiosa le loro fatiche. Ulickaja conduce un esplicito parallelo tra la 
Crimea e l’Eden, quello stesso che viene descritto da Dante nel XXVIII 
Canto del Purgatorio dove gli alberi, come le cima delle montagne, sono “un 
simbolo naturale della visione d’ascesa” (Frye 1980, p. 75). A questa realtà 
perfetta, aurorale e incorrotta, si contrappone il mondo del presente dove gli 
uomini, isolati gli uni dagli altri, vivono un’esistenza irta di difficoltà, schiavi 
di una logica utilitaristica, soffocati in un mondo dove non c’è più spazio per 
la ragione, il pudore e la giustizia. Per la Medea ulickiana, il “bene” è 
rappresentato da quello che determina lo sviluppo di tutte le cose viventi, 
donde deriva la valorizzazione della fertilità, nel senso più ampio del termine, 
e del principio vitale che è presente in tutte le donne. Il romanzo di Ljudmila 
Ulickaja è dunque un’opera femminista, nella misura in cui lo è Medea di 
Christa Wolf: entrambe le scrittrici contrappongono il sentire femminile 
all’odio, alla violenza e alle procedure di esclusione e di deportazione messe 
in atto dalla società patriarcale, che forse può rivelarsi, in alcuni casi, più 
efficiente ma che è totalmente priva dei valori elementari e naturali. Ed ecco 
un’altra variante del mito: Giasone non è identificabile con un uomo in 
particolare ma con quel potere esercitato da un ordinamento sociale 
maschilista, sovvertitore dell’ordine che fa precipitare il mondo nel caos 
(Mazzoli 1997, pp. 98-102). Medea, al contrario, è forza unificatrice, è 
solidale con le altre donne, piange e, dinanzi ad uno spettacolo di inaudita 






Variazioni del mito in Medea di Ljudmila Ulickaja 
Gli ho raccontato anche di quando, nel quarantasette, a metà agosto, era giunto 
l’ordine di abbattere gli alberi di noce fatti crescere dai Tatari. A nulla erano 
valse le suppliche: quei mascalzoni erano arrivati e avevano abbattuto i 
meravigliosi alberi senza che ne potessimo raccogliere i frutti. Gli alberi 
tagliati stavano lì, sul ciglio della strada, con i rami carichi di frutti acerbi. E 
poi era giunto l’ordine di bruciarli. Taša Lavinskaja di Kerč, che era allora 
ospite a casa mia, ed io avevamo assistito piangendo a quel barbaro rogo. 
(Ulickaja 2000, p. 11) 
 
Ella è pervasa da un’eccezionale forza comunicativa di valenza positiva, di 
cui è assolutamente priva la sua antesignana classica. Questa peculiarità le 
permette di essere sempre in contatto con tutto quello che la circonda e di 
compiere degli atti straordinari come quello di donare la propria amata 
dimora al tataro Ravil’. Per Ulickaja, la sua Medea obbedisce ad un ideale 
supremo di umanesimo cristiano e non laico contro 
 
l’affermazione di un pensiero antiumanistico, basato sulla sfiducia nell’uomo 
come essere razionale, su una concezione dello sviluppo storico come parabola 
di insensatezza, e della Storia come movimento verso il nulla o verso l’essere-
che-è-non-più. Così concepito, l’antiumanesimo si ridefinisce ulteriormente in 
rapporto alle grandi tragedie e alle catastrofi storiche del Novecento che hanno 
rivoluzionato il concetto di dignità umana, di uomo e di ragione (quella 
kantiana in primis), e che hanno portato alla luce la necessità di nuove 
definizioni dell’umano (legate al linguaggio, al discorso, al corpo, al desiderio, 
alla natura, alla bellezza etc.). (Lombardi 2012, p. 117) 
 
Le descrizioni minuziose che tengono conto di ogni piccolo dettaglio persino 
cromatico e morfologico, spesso rimproverate ad Ulickaja, le 
caratterizzazioni a tutto tondo degli innumerevoli personaggi che affollano il 
romanzo sono continuamente tese alla realizzazione di contrapposizioni 
binarie – uomo-Dio, ragione-fede, razionale-irrazionale, secolarizzazione-
sacralizzazione, materialismo-spiritualità, progresso-tradizione – nel tentativo 
di dare all’individuo una speranza in un futuro diverso, di tracciare quasi una 
via di salvezza contro il torpore dell’indifferenza e la violenza del 
consumismo. Perciò l’autrice realizza una specifica rappresentazione formale 
ed epistemica che via via assume le caratteristiche di una narrazione per 
alcuni aspetti persino storiografica: 
 
Georgij guardava pensieroso al di là della finestrina rettangolare della porta del 
gabinetto, che non arrivava al soffitto, e vedeva una doppia catena di 
montagne che discendeva ripida verso un brandello di mare, verso le rovine di 
un’antica fortezza che poteva scorgere solo chi aveva una vista acuta e soltanto 
nelle giornate limpide. Amava quella terra […] sciita, greca, tatara e, benché 
fosse diventata ora una terra del sovchoz e soffrisse da lungo tempo per 
mancanza di amore da parte degli uomini agonizzando lentamente per l’incuria 
dei suoi padroni, la storia non l’aveva abbandonata, aleggiava nella malia 
primaverile e permeava ogni pietra, ogni albero. (Ulickaja 2000, p. 16) 




La tecnica espressionistica cede però subito il passo ad un realismo 
modernista, e per certi versi anche magico, quando il lettore viene spinto a 
guardare quella stessa realtà dall’orizzonte interno della famiglia 
(Canzaniello 2017), che diviene l’unico vero garante di quel più grande 
intreccio storico intessuto dalle vicende particolari dei singoli individui. 
Non è pertanto un’operazione azzardata collocare Medea e i suoi figli in 
un certo tipo di narrazione, definita da Dan McAdams (2006, p. 40) “life-
narrative account”, che trova la sua espressione più compiuta nel filone del 
“family novel” (Calabrese 2017, p. 53), categoria che permette di realizzare il 
senso di appartenenza collettiva e la definizione del “sé”: 
 
- Zia! Cara! Quanto mi sei mancata! Come stai bene! Odori di salvia! – 
esclamò Nika […] 
- Che sciocchezze! Odoro di pittura a olio. Sono tre mesi che all’ospedale ci 
sono i lavori e non finiscono mai! 
Katija, la figlia maggiore di Nika, che aveva tredici anni, attendeva accanto a 
Medea il proprio turno di baci. […] Anche Maša aspettava il proprio turno, 
con i capelli tagliati alla maschietta e la sua figura sembrava quella di un 
adolescente, come se non fosse stata una donna adulta, ma un ragazzino 
minuto su gambe malferme. Aveva però un bel viso, di una bellezza non 
ancora manifesta, come un disegno ricalcato. 
Georgij l’afferrò e la baciò sulla testa. 
- Quanto a te, non ti voglio neanche parlare, – disse Maša ritraendosi, – sei 
stato a Mosca e non hai fatto neanche una telefonata. 
Anche il piccolo Alik, il figlio di cinque anni di Maša, Liza, la figlia minore di 
Nika, si abbracciavano. (Ulickaja 2000, pp. 43-44) 
 
La tradizione letteraria russa offre molti esempi di cronaca familiare in cui 
avvenimenti storici di una certa portata, spesso drammatici, fanno da sfondo 
alle vicende di singoli individui legati fra loro da vincoli affettivi, basti citare 
Aksakov, Saltykov-Ščedrin, Tolstoj, Bulgakov, Gor’kij, Bunin. La specificità 
di Medea e i suoi figli consiste nell’aver dato un’altra dimensione al mito 
anche per quel che concerne il genere letterario, incanalandolo nella saga 
familiare e, al tempo stesso svincolandolo, in un certo modo, dal canone 
tradizionale. Con le debite variazioni, il romanzo riflette pienamente gli 
elementi costitutivi del sistema operativo della post-modernità, che trova la 
sua espressione massima in un arco temporale compreso tra il secondo 
dopoguerra e il primo decennio del nuovo millennio allorché si verifica il 
superamento delle identità nazionali, del sistema formale e sostanziale 
univoco della letteratura di epoca sovietica, generando la cosiddetta 
“storiografia del trauma” (Violi 2014). C’è quindi, per un verso, il recupero 
della tradizione letteraria più tipicamente russa, con una tipologia di 
narrazione che si incunea tra la povest’, in particolar modo settecento-
ottocentesca (Ferrazzi 1990), e le memorie familiari autobiografiche, e per 
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di “tipo occidentale”, concentrato sulla propria e unica felicità, opponendo la 
necessità assoluta di esplicitare il senso della vita, cioè di elaborare adeguate 
espressioni significative (Taylor 1993, p. 32). 
La modernità antropologica pone, infatti, l’individuo dinanzi a 
categorie cruciali come, per esempio, il “quadro di riferimento” che, come 
sottolinea Taylor, non è più universale e condiviso da tutti. Questo rende 
problematica la definizione non solo dell’identità individuale ma anche del 
significato della vita stessa: oggi l’individuo si trova in una condizione di 
crisi profonda perché, da un lato, vi è una società che avanza sempre 
maggiori pretese, e dall’altro c’è la percezione di un vuoto assoluto poiché 
niente merita ed è degno di attenzione e considerazione. La sfida che nel 
mondo contemporaneo l’uomo si trova ad affrontare è eccezionale e non ha 
confronto con il passato perché oggi la posta in gioco non è riconducibile a 
categorie facilmente individuabili, ma è rappresentata dall’angoscia della 
mancanza di senso, dal timore di non riuscire ad individuare un insieme di 
valori sui quali orientare la propria vita: 
 
Tutti i punti di riferimento che davano solidità al mondo e favorivano la logica 
nella selezione delle strategie di vita (i posti di lavoro, le capacità, i legami 
personali, i modelli di convenienza e decoro, i concetti di salute e malattia, i 
valori che si pensava andassero coltivati e i modi collaudati per farlo), tutti 
questi e molti altri punti di riferimento un tempo stabili sembrano in piena 
trasformazione. Si ha la sensazione che vengano giocati molti giochi 
contemporaneamente, e che durante il gioco cambino le regole di ciascuno. 
Questa nostra epoca eccelle nello smantellare le strutture e nel liquefare i 
modelli, ogni tipo di struttura e ogni tipo di modello, con casualità e senza 
preavviso. (Bauman 2001, p. 159) 
 
Nel tentativo di coniugare la crisi dell’uomo contemporaneo e di darne forma 
in un preciso genere letterario, l’opera di Ulickaja può essere anche 
considerata una povest’ poiché è rischiarata, come afferma Vladislav 
Otrošenko, nella nota conversazione sulla sua concezione dei generi narrativi, 
 
da una luce più costante, come il sole che fa capolino da dietro le nuvole, o la 
luna che traluce fra le nubi notturne; per questo i complessi rapporti tra i 
personaggi, gli eventi, i fenomeni, gli oggetti di questo mondo si vedono in 
modo più distinto, più netto. Ovviamente, quando la rappresentazione del 
quadro del mondo dura più a lungo ed è dotata di maggiore stabilità, nella sua 
percezione svolge un ruolo non secondario la ragione. La povest’ spesso si 
rivolge alla ragione e al sentimento. (cfr. Imposti 2005, p. 17) 
 
D’altro canto Medea e i suoi figli è, al tempo stesso, quello che Otrošenko 
definisce roman giacché esprime una visione che riesce a tenere in suo potere 
il lettore, a trascinarlo in un articolato viaggio interiore. Eppure, la struttura 
interna ed esterna di questa opera di Ulickaja rappresenta quasi il 




superamento del genere romanzesco; il mito stesso viene sottoposto ad una 
forza centrifuga che determina una moltiplicazione di linee narrative, ognuna 
con un loro percorso, allontanandosi dal fulcro originario. Da un punto di 
vista strutturale, ogni capitolo potrebbe essere un racconto a se stante, 
rappresenta un’altra porzione di mondo da conoscere ed esplorare, è una 
nuova porta che si apre su un’altra prospettiva e che in un gioco di 
chiaroscuri illumina o getta un’ombra su certezze assolute: “Si tratta di 
un’opera particolare chiamata kniga [continua Otrošenko] il più vitale, e cioè 
quello più capace di sopravvivere alla crisi dei diversi generi, e in particolare 
alla crisi del roman, una crisi di cui spessissimo parlano oggi i critici letterari 
in Russia” (cfr. Imposti 2005, p. 19). 
 
 
4. Il bricolage multimitico dell’opera 
 
Il mito in Medea e i suoi figli appare come una realtà unica, fuori dal tempo e 
dallo spazio, originaria e primordiale, poiché, come sostiene anche 
Malinowski, è un paradigma che può adattarsi a tutte quelle realtà simili alle 
quali conferisce valore: 
 
[Il mito] esplica una funzione indispensabile: è l’espressione, la 
valorizzazione, la codificazione di un credo; difende e rinforza la moralità; 
garantisce l’efficacia del rito e contiene pratiche che guidano l’uomo. Il mito è 
perciò una componente vitale della civiltà umana; non è un futile racconto, ma 
una forza attiva operante; non è una spiegazione razionale o una immagine 
artistica, ma un documento pragmatico di fede primitiva, di saggezza morale. 
(Malinowski 1976, p. 10) 
 
Inoltre per Ulickaja, al pari di Kerényj e Jung, il mito è sempre simbolico, 
non ha quindi un significato univoco o allegorico, ma possiede infinite 
potenzialità che, a seconda del contesto in cui si trova ad agire, possono 
essere declinate nei modi più svariati (cfr. Ulickaja 2015); come afferma 
Barthes, il mito non è un oggetto, né un concetto, né un’idea bensì “un modo 
di significare, una forma” (1957, p. 191). 
La Medea ulickiana possiede un’assoluta consapevolezza delle proprie 
azioni, ha la certezza di godere di un’estrema libertà interiore e di essere in 
grado di poter decidere della propria vita, è simbolo di una mitica età 
dell’oro, di un matriarcato arcaico. È una donna determinata ma non inaridita 
da un cieco quanto efferato nichilismo materialistico, ella raccoglie e 
protegge nel suo focolare gli innumerevoli parenti e amici provenienti da 
ogni angolo della Russia, profondamente convinta del fatto che l’elemento 
principale dell’esistenza sia l’armonia e l’agire collettivo. Nel romanzo si 
assiste ad una continua comparazione di tempi e di mondi diversi, di 
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individuo liberato dall’incubo degli antichi delitti e di riti sanguinosi.  
L’analisi dei vari livelli compositivi mette in rilievo proprio l’assenza 
di differenziazione tra ruoli principali e secondari in quanto tutti i personaggi, 
a cominciare da Medea, concorrono ad un flusso narrativo che è di per sé già 
un effetto del mito. Gli innumerevoli episodi, sia che siano riportati da una 
voce narrante sia che si svolgano sotto lo sguardo del lettore, vanno a 
costituire un intreccio estremamente articolato e caratterizzato da continue 
prolessi e analessi. Le scene, così come i personaggi, rappresentano degli 
archetipi: si sviluppano e vivono di una dimensione ontologica propria per 
sottolineare il loro valore di durata e di significatività. 
Ljudmila Ulickaja osa ancora qualcosa di più: sottopone il mito 
classico ad un’operazione scompositiva, come se singoli frammenti dello 
stesso si staccassero da Medea e migrassero negli altri personaggi femminili. 
Se da un lato la Medea ulickiana incarna l’arcaica madre mediterranea ed è 
simbolo della verità e dell’ordine, dall’altro, Sandra, la sorella, rappresenta la 
parte più istintiva, passionale, è la donna che vive l’amore sensuale in 
maniera disinvolta; per contro, Maša, nipote di entrambe, si consuma in un 
amore non corrisposto che la porta alla negazione di se stessa, cioè al 
suicidio. 
Per quel che riguarda dunque il trasferimento in terra russa del 
personaggio letterario della strega, della fattucchiera, si può parlare 
decisamente di uno stravolgimento: Medea non si presenta mai come avulsa 
dal territorio fisico in cui è calata, anzi diventa un tutt’uno con le descrizioni 
della natura circostante, che assume le tinte di un luogo remoto e fantastico, 
anch’esso immagine riflessa del mito antico (Ulickaja 2000, pp. 75-76). Per 
giunta, è un’infermiera con responsabilità di un certo peso come la gestione, 
in completa autonomia, durante la Seconda guerra mondiale, di un ospedale 
di campo. A questo abbassamento del registro mitico, per determinare una 
sorta di riequilibrio, fa da contrappunto una donna che, sin dalle prime 
battute, viene descritta quasi come una sciamana: 
 
Le sue passeggiate non erano mai oziose: raccoglieva la salvia e il timo, la 
menta selvatica, il crespino, i funghi e la rosa di macchia e non si lasciava 
sfuggire le corniole, la formazione stratiforme dei cristalli di montagna, e le 
antiche monete annerite e sepolte nel suolo di quel modesto palcoscenico della 
storia mondiale. […] Non solo ricordava dove e quando cogliere le piante di 
cui si poteva aver bisogno, ma prendeva mentalmente nota di tutti i 
cambiamenti che si verificavano a poco a poco, con il passare dei decenni, nel 
manto erboso. […] Con le piante dei piedi percepiva tutti i flussi positivi dei 
luoghi natii. Non avrebbe scambiato questa terra in declino con nessun altro 
paese e in tutta la sua vita aveva lasciato la Crimea due volte soltanto, per sei 
settimane in tutto. (Ulickaja 2000, pp. 4-5) 
 




Medea incarna il mito della Grande Madre Nutrice, depositaria di una 
religiosità arcaica. Tutti coloro che durante le estati afose e abbacinanti della 
Crimea affollano la casa di Medea compiono una sorta di pellegrinaggio, 
recandosi in adorazione estatica della Dea e offrendole i loro doni:  
 
Nel piccolo spazio tra il ballatoio e la cucina d’estate, Georgij stava aprendo le 
due casse che aveva portato con sé e Medea assegnava un posto ad ogni cosa. 
Era un rituale. Tutti i visitatori portavano dei doni e Medea li accettava non a 
nome proprio, ma a nome della casa. (Ulickaja 2000: 15) 
 
La casa e Medea formano un tutt’uno inscindibile che spinge i personaggi che 
popolano quel preciso spazio ad abbandonare le certezze del razionalismo 
“occidentale”, quell’idea di unicità dell’esistenza con la conseguente e 
permanente idea della morte fisica di ciascuno di noi, e a confrontarsi con 
l’irrazionale, con l’angoscia dell’imponderabile, con la propria fragilità 
esistenziale (cfr. Evola 1997). 
La casa di Medea è perciò un luogo mitico dove si incontrano epoche 
storiche e generazioni diverse, personaggi differenti animati da sentimenti e 
convinzioni talvolta opposti e contrastanti; qui trovano una giustificazione le 
visioni dell’“io” e del mondo, che generano pensieri adeguati e pratiche 
sociali necessarie per la costruzione di un nuovo esistere (Nisbett, Miyamoto 
2005). Nel romanzo non è rappresentato il modello ristretto di famiglia 
nucleare di tradizione occidentale, ma una forma di aggregazione sociale in 
cui sono enfatizzate le relazioni familiari come elemento fondamentale di una 
società stabile e armoniosa, e che insiste sull’ideale culturale di un grande ed 
esteso nucleo, composto da più generazioni che coabitano e convivono sotto 
lo stesso tetto. Quello proposto da Ulickaja è un “modello familiare di 
interdipendenza emotiva” (cfr. Ackerman 1968), diffuso in particolare in 
Paesi non occidentali, che hanno conosciuto, in epoche molto recenti, uno 
sviluppo importante a livello socio-economico, caratterizzato da 
un’indipendenza materiale, conseguente all’urbanizzazione e all’aumento 
della ricchezza, e da un’interdipendenza psicologica ed emotiva, per cui i 
componenti della famiglia costruiscono legami vicendevoli significativi e 
molto stretti sotto il profilo psicologico. L’avvicendamento delle estati nella 
casa di Medea, delle stagioni, delle generazioni, il moltiplicarsi dei 
personaggi non hanno come effetto il dissolvimento dell’asse narrativo, al 
contrario, si rafforza la componente dialogica di un my condiviso e mai 
tragicamente distopico.3 
 
3  Qui propongo un ardito parallelo tra il romanzo di Ljudmila Ulickaja e quello di Evgenij 
Zamjatin, Noi. Le due opere si collocano su due piani diametralmente opposti. Nel primo si ha la 
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5. Medea e Giasone 
 
In linea con il mito, anche la Medea russa ha il suo Giasone, Samuil. 
L’incontro fra i due ha un che di paradossale e si realizza in una casa di cura 
per l’infertilità. Medea, che ha ventinove anni, una zitella nell’immaginario 
comune, svolge il suo lavoro di infermiera, mentre Samuil è un dentista, di 
dieci anni più grande, che “parlava a voce alta, scherzava, agitava i suoi 
strumenti in nichel, faceva la corte contemporaneamente a tutte le pazienti, 
proponeva ufficiosamente la sua collaborazione per il concepimento dei 
bambini” (Ulickaja 2000, p. 56). 
È curiosa la circostanza in cui Samuil chiede la mano di Medea, che 
fisicamente non corrisponde affatto alla tipologia di donna da cui si sente 
attratto, come pure è curioso che candidamente lo confessi alla futura moglie. 
Ed è qui che Ulickaja interviene ulteriormente sul mito poiché, a dispetto 
delle apparenze, intende rappresentare la complementarità donna-uomo in un 
mondo superiore dove ognuno mette la propria esistenza nelle mani dell’altro 
in maniera incondizionata e con una dedizione assoluta che non potrà essere 
scalfita da niente:  
 
Dopo l’operazione, però, [Samuil] si era sentito un po’ alla volta meglio. 
Stranamente aveva ripreso le forze, anche se continuava ad essere di una 
magrezza impressionante. Medea gli faceva mangiare soltanto kaša e bere 
tisane preparate con le erbe che lei stessa raccoglieva. […] Sapeva quel che 
faceva: le tisane gli ripulivano l’organismo dal veleno della malattia. […] I 
dolori erano violenti ma intermittenti. […] Per lo meno era vivo e Medea era 
pronta a sopportare quel fardello per tutta l’eternità. (Ulickaja 2000, pp. 177-
178) 
 
Eppure, in linea con il mito classico, anche Samuil tradisce. Di tradimenti, 
invero, Medea Mendes ne ha visti tanti, ne è stata spettatrice diretta, 
avvenivano sotto i suoi occhi: le nuove generazioni, i tanti nipoti, che 
abitavano la sua casa, erano figli nati al di fuori dei matrimoni e non per 
questo erano meno amati, anzi ancor di più era necessario costruire un 
cordone di sicurezza che solo la famiglia arcaica poteva garantire. Medea ha 
un atteggiamento di accoglienza e di solidarietà anche e soprattutto nei 
confronti delle altre donne e ciò le permetterà di superare il doppio inganno 
perpetrato a sua insaputa dal marito e da Sandra, l’amata sorella. 
Samuil è quindi doppiamente colpevole: non sapremo mai se 
quest’uomo avrà avuto un moto di pentimento, tanto più che la relazione con 
la cognata dà i suoi frutti con la nascita di una bambina, Nika, nipote di 
 
famiglia, al Paese, alla Storia; nel secondo è presentata una società dove l’essere umano risulta 
declassato ad un numero, avulso dal contesto e immerso in un non-tempo e in un non-luogo. 




Medea così come lo sono gli altri quattro figli che Sandra avrà da quattro 
uomini diversi. Samuil custodirà il segreto fin oltre la sua stessa morte, cioè 
fino a quando Medea, per caso, non scoprirà la verità leggendo una lettera 
rivelatrice (Ulickaja 2000, pp. 201-202). 
Ma ecco il colpo di scena: Medea prende definitivamente le distanze 
dal codice comportamentale del modello classico, mutuato dagli eroi greci, 
che esigeva un risarcimento a qualsiasi costo per l’offesa ricevuta. La Medea 
dell’antichità colpisce Giasone non tanto negli affetti, quanto 
nell’annullamento della sua discendenza: con l’uccisione dei figli, con 
l’annientamento della sua progenie, egli sarà solo perché nessuno continuerà i 
culti e la tradizione della sua casa. 
La nuova Medea, al contrario, non rinnegherà l’abnegazione e l’amore 
nei confronti del marito poiché il suo ruolo è quello della donna-compagna, 
che agisce e si esprime autonomamente, e non quello della fattrice che nutre 
l’uomo nel corpo e lo appaga nel sesso. Tale dimensione rimanda ad una 
rivisitazione femminista del mito realizzata in un testo ad opera di Maricla 
Boggio, con la messa in scena di Lorenzo Salveti (1981), dove c’è una 
Medea, sul lettino dell’analista, che cerca di trovare un equilibrio dopo il 
tradimento del marito e si interroga se il sentirsi necessaria come un oggetto 
da cucina, come uno spazzolino da denti o una lavabiancheria possa essere 
davvero considerato amore (Boggio 1981, p. 81). 
La Medea di Ulickaja non può vedere in Sandra-Creusa un temibile 
doppio, una rivale da odiare, innanzitutto perché è sua sorella – e con questo 
l’autrice non si stanca di rimarcare l’importanza dei legami di sangue e della 
discendenza – e, in secondo luogo, perché incarna la figura della donna-
oggetto in una società maschilista e patriarcale. L’amore passionale, l’amore 
che consuma e che brucia la Medea classica, è estraneo a questa Medea, che è 
sì tormentata dalla lettera, dai ricordi, dalla scoperta di un tabù infranto, ma 
non sprofonda nell’abisso. Il viaggio che doveva portarla a Mosca, dalla 
sorella, si trasforma così in un percorso nel profondo dell’inconscio, un 




6. Topos e logos come conclusione 
 
Nel cammino compiuto da Medea è possibile rilevare due cronotopi 
“minori”, cioè quello dell’incontro e della strada o del viaggio. Il binomio 
incontro-viaggio raggiunge picchi di notevole intensità poiché il luogo, 
Mosca, diviene emblematico nella ricostruzione di un rapporto familiare che 
sembra essere destinato ad un conflitto insanabile. Nella concettualizzazione 
del viaggio e del cammino che Medea compie sembra vi sia un lento 
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tempo che scorre e che innesca il cambiamento della protagonista. Tale 
metamorfosi si completerà non tanto raggiungendo Mosca, quanto preferendo 
deviare il cammino in direzione di Taškent, dove vive la cara amica 
Elenočka. In tal modo Ulickaja determina un capovolgimento delle categorie 
antinomiche centro-periferia: la capitale resterà ai confini di una cartina 
geografica che Medea va a tracciare con il suo viaggio, mentre la Crimea e la 
casa saranno il centro nevralgico della famiglia, motore immobile verso cui 
tutti tendono, luogo mitico di libertà e di semplicità armoniosa (Clowes 2011, 
p. 135). L’antitesi centro-periferia richiama immediatamente l’opposizione 
Nord-Sud, dove il Nord ha una valenza negativa ed è rappresentato ancora 
una volta da Mosca, e il Sud che, con la Crimea, è la polarità positiva.4 
Il lento avanzare del treno, che la porterà Taškent, fa scivolare Medea in 
un flusso della memoria mentre le epoche passate scorrono come dei 
fotogrammi: 
 
Lungo le rotaie, sotto l’erba sottile di primavera, giaceva la guerra finita otto 
anni prima: crateri appiattiti colmi di acqua scura, resti incrostati nel terreno e 
ossa di cui era piena la terra da Rostov a Sal’sk, da Sal’sk a Stalingrado. 
(Ulickaja 2000, p. 199) 
 
A Taškent, circondata dall’affetto di Lenočka, del fratello e dei nipoti, dal 
calore della famiglia, ritroverà la pace interiore e tornerà ad essere “uno 
scoglio in mezzo al mare” (Ulickaja 2000, p. 217), simbolo dell’immutabilità 
dell’essere in opposizione alla liquidità del non-essere. È con la 
concettualizzazione cronotopica di “centro” che Ulickaja va a rappresentare 
la disgregazione dell’identità dell’individuo, sottoposto com’è ai 
cambiamenti repentini che, nello specifico, una città come Mosca impone, 
con i suoi ritmi vorticosi e con un paradigma artificiale dell’esistenza.  
I tragici eventi, l’amore, la malattia, il tradimento, la morte, assurgono 
ad una sintesi superiore che segnerà per le nuove vite il cammino da 
compiere. In quest’ottica la casa in Crimea sarà, ancora una volta, il luogo da 
cui tutto ha origine e a cui tutto tende e dove Medea riabbraccerà la tanto 
amata sorella Sandra. Questo incontro può avvenire perché l’eroina ulickiana 
avrà innanzitutto perdonato se stessa per aver ceduto, anche solo per un 
attimo, ad un sentimento a lei estraneo, impossibile da decifrare, simile forse 
a quella necessità di pareggiare i conti appartenuta certo alla sua antesignana 
classica, ma da tempo rimosso in virtù della necessità di un’adeguata 
 
4  Come afferma Otrošenko, “Il senso dello spazio non nasce improvvisamente nell’uomo: 
nell’infanzia è strettamente legato alla percezione individuale e ai miti personali. […] L’uomo è 
solito dividere lo spazio in parti; lo confermano tutte le mitologie del mondo. […] Non si tratta 
semplicemente di loci mitici dislocati in parti diverse del mondo, bensì di spazi essenzialmente 
diversi, strutturati in modo tale che il passaggio da uno all’altro è pericoloso, impossibile, oppure 
è possibile solo mediante diverse metamorfosi e la morte” (2005, p. 175). 




costruzione dell’Io. Al ritorno dal suo viaggio, al riparo della sua Casa, 
Medea si rivolge al Dio cristiano per i doni che ha ricevuto (Ulickaja 2000, 
pp. 195-196) e che le hanno permesso un rinnovamento nello spirito. La 
perdita del mito può essere tollerata poiché, coincidendo con il 
ricongiungimento dell’individuo al mondo ancestrale e con il 
disconoscimento del reale materialistico ed esteriore, attua una sintesi di un 
Sé, nucleo centrale e unificante della persona, creazione continua che si 
realizza nel superamento dei propri limiti e nell’affermazione della propria 
identità con un proprio progetto da realizzarsi in armonia con quello degli 
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